AVuUlI
DIVENDRES
29 D’ABRIL DEL 2005

Les begudes etiliques i els intellectuals amb problemes ciclotimics

D’alcohol 1 literatura catalana

SEBASTIA ALZAMORA

ncara que alguns dels

nostres escriptors més

importants han estat

borratxos eminents (i,

per tant, tenim tradi-

cié en aquest tema),
I’alcohol, o el seu consum més o menys
immoderat, és una cosa en general
forca mal vista per la societat literaria
catalana. Aixd no ens ha d’estranyar,
en un ambit cultural com el nostre, en
queé es penalitza severament qualsevol
cosa que sigui percebuda com un excés
o una desviacié de la norma, mentre
s’estima amb intensitat qualsevol oca-
si6 de fer el ridicul, sempre que es faci
en nom de la prudéncia i la contencié.
Sembla que la divisa sigui aquella de
“compte amb el que desitges, perque
ho pots acabar tenint”, que és la millor
manera de no tenir mai res. Algun dels
escriptors en llengua catalana que han
mostrat predileccié per la botella han
vist el seu prestigi seriosament compro-
mes per aquesta sola causa, com el gran
Joan Vinyoli, de qui no pots parlar en
cap reunio de lletraferits sense que salti
I'inevitable torrapipes a recordar-te que
Vinyoli era alcoholic, com si aixo fos una
categoria incompatible amb la d’artista.
I tanmateix, el problema mai no han
estat els sants bevedors de la nostra li-
teratura, sin6 la munié de deixebles so-
bris que eventualment els poden sorgir
i que tenen la curiosa tendencia de
prendre’s qualsevol exabrupte proferit
pel seu idol com un dogma de fe digne
d’un Ratzinger. Vull dir que cal recordar
que l’alcohol, sobretot en aquells indi-
vidus que pateixen o arrosseguen algun
problema de ciclotimia, té un conegut
efecte desinhibidor que anima sovint a
declarar -generalment a viva veu, pero
també de vegades per escriti fins i tot en
lletra de motlle- alld que de manera
habitual un no gosa dir o no convé que

digui. I aix0o esta molt bé,
perque ja és bo que el
personal es desfogui: pero
els problemes, com dic,
comencen quan algti que
es mareja només amb la
visi6 d’un got de vi es pren
un d’aquests esplais de la
ment com una dita trans-
cendental.

Dos bons exemples del
que intento donar a en-
tendre sén Josep Pla i Ga-
briel Ferrater, escriptors i
bevedors insignes amb
una colla de seguidors so-
vint compartida i certa-
ment pintoresca. Fa de
mal dir fins a quin punt
els fruits de la vinya no
devien exercir la seva in-
fluéncia sobre el prosista
de Palafrugell quan es
despenjava amb alguna de
les seves boutades més ce-
lebres: per exemple, aque-
lla que dictamina que qui
encara llegeixi novelles complits els
quaranta anys per forca ha de ser idiota,
una afirmacié graciosa pel que té de
provocadora, perd que un diria que
naixia del ressentiment del senyor Pla
per la seva incapacitat per escriure no-
velles i obres d’imaginacié (incapacitat
per altra banda confessada en diversos
indrets de la seva obra i comprovable
mitjancant la lectura d’El carrer estret). A
mi, aquesta frase m’ha semblat sempre
una simpatica efusié tavernaria d’algd
que es plany de les seves limitacions,
perd, ben al contrari, diverses generaci-
ons de planians se ’han presa com un
dictum irrebatible i n’han fet s, abus i
divulgacid, fins al punt de generar un
prejudici contra la ficcié i la capacitat
mitica de la literatura que pesa encara

avui, com un llast, sobre les opinions
predominants dins les nostres belles
lletres. I no estic dient que d’aixd en
tingui cap culpa Josep Pla, que per des-
comptat tenia tot el dret del mén a dir
el que li vingués de gust, siné successives
lleves de deixebles massa zelosos que
mai no descansen ni per prendre’s una
copa.

Un purisme molt semblant, rivetejat
si de cas amb una certa morbositat, és
el que s’ha produit a ’entorn de Ga-
briel Ferrater, fins al punt que resulta
d’'una facilitat inquietant que algun
dels guardians de l’ortodoxia t’acabi
penjant per qualsevol motiu la llufa
d’antiferrateria. A mi mateix m’ha
succeit, i ho trobo injust, perqué no he
vacillat mai a considerar Ferrater un

poeta, i encara més: un
dels autors més decisius
de la segona meitat del
segle XX catala, junta-
ment amb Espriu, el ja
esmentat Vinyoli, Este-
11és, Bartra, Blai Bonet i
algun més. Succeeixen,
pero, dues coses: que
Ferrater era un home in-
telligent, i que emetia els
seus judicis critics amb
una esplendida vehe-
mencia etilica que, si
exigia alguna cosa, eren
debats i discussions, i no
tancaments de files ni
acataments indiscutibles
i a cegues. Per posar un
exemple, la seva celebre
Carta a un nedfit castella
sobre literatura catalana, en
que redueix la literatura
catalana moderna a una
mena d’epifenomen resi-
dual (i que destilla una
ferocitat que sembla la
conseqiiencia d’una ressaca tremen-
da), és un text que demana a crits ser
debatut i rebatut amb tanta passio i
coneixement, com a minim, com els
que hi despren el seu autor. En lloc
d’aix0, hi ha hagut qui I'ha convertit
en una mena de sentencia inapellable
i en un document base del discurs de
I’autoflagellacid, aquell que insisteix a
presentar la literatura catalana com
una cosa petita i fragil, subsidiaria i
alhora dipositaria de no se sap ben bé
quines esséncies, que amb prou feines
s’aguanta a forca de crosses i resigna-
cié cristiana. Quan un diria que el que
li convé sén una bona serie de brindis,
i no precisament al sol.
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i, voste. Vosté que ara em lle-
geix. El més probable és que
voste sigui, com jo i com la ma-
joria de la poblacié d’aquest
pais, un auténtic cafre. No se sorpren-
gui. Abans d’ofendre’s, si és el cas, faci
el favor d’agafar el diccionari. Si ja fa
alguns articles que reivindico la ne-
cessaria supremacia del diccionari per
sobre de totes les lleis i estatuts que es
facin i es desfacin, i aquesta vegada la
llengua em va tornar a sorprendre
mentre li fullejava les paraules. Per
tant, ja li explico jo, benvolgut lector,
el veritable origen del mot: a I'Islam,
cafre és el nom aplicat a aquells que no
s6n musulmans. Els kafir. Els infidels,
en definitiva. En el sentit més despec-
tiu del terme, amb ganyota i escopi-
nada inclosa si pot ser. Es bo saber-ho
per aprendre un nou insult, pero
també ajuda a demostrar que la topada
entre religions no és només cosa de la
moguda inquisidora cristiana siné
d’un menyspreu rotundament mutu.
Que sempre hi ha paraules rudes per
llancar damunt I’heretge. I que, per
tant, no hi ha només una reconquesta,
ni només un diable, ni només una
guerra santa. Ni abans, ni ara.
La fumata blanca de fa unes setma-
nes va anar seguida d’una pluja d’arti-
cles d’opinié que denunciaven el que
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titllaven de “I'iltima monarquia abso-
luta”. Mare de Déu. Es tractava majori-
tariament d’articulistes que saben prou
bé la quantitat de dictadures, tiranies o
pseudodemocracies que encara campen
per aquests mons d’Alla. Ja sigui a tra-
vés del fanatisme religios (quasi sempre
islamic), o de la simple putrefaccié del
poder public, o de deliris ideologics
(comunistes o no), el planeta encara va
farcit d’absolutismes destructors de
I'individu que no tenen punt de com-
paracié amb les enveges i les puntades
sota la sotana dels panxuts cardenals
catolics. Amb tots els defectes de I’Es-
glésia, que sén molts. Pero, si volen
exemples de veritables monarquies ab-
solutes, els tenim molt més a prop que
aix0. Mirin els consells d’administracio
de les grans empreses, o de les petites,
tant se val. Mirin amb quin estil genui-
nament feudal, a través del pur dret
sanguini i sense cap queixa per part de

ningu (ni de cap empleat, és clar), el fill
de I’amo assoleix sovint el poder de tota
lestructura. Diguin-me si les empreses
d’aquest pais tenen governs escollits
democraticament i aleshores parlem de
democracia papal. Com va dir un gran
politic, en aquest pais hi manen de ve-
ritat sis persones, i només dues d’elles
soén politics. No formulo aqui cap quei-
xa. Perd intento apuntar que el poder
va molt més enlla de la tan adorada
sobirania popular.

I, d’acord amb aixo0, és cert que I’Es-
glésia té un poder immens. Em pre-
guntava també que passaria si, tot
imitant alguns dels imams de la linia
dura, Benet XVI cridés tots els seus fi-
dels a la guerra santa. Segur que cap
poder public no podria aturar la bar-
barie de bona part dels seus propis
ciutadans, per molt democraticament
representats que estiguessin pel seu
govern. Cap de les linies dures religioses

no m’atrau en absolut, tot sigui dit,
perd convé també jutjar la duresa de
cada linia. Al capdavall, ’Església és un
club de creences i d’opini6 que té dret
a organitzar-se com vulgui i a dir la
seva en els afers quotidians, i també a
ser escoltada. No és que hagi de tenir
més veu que els altres grans lobbies,
pero si la mateixa. Si ens posem les
mans al cap perqué Ratzinger con-
demna els homosexuals, també hauri-
em de fer-ho amb els imams que pre-
diquen a les mesquites d’aqui i d’alla.
I aquest és el punt més curios del cas:
que, en una societat profundament li-
beralitzada com aquesta, les religions
comencen a trobar punts de connexio.
A unir-se per plantar cara a Salman
Rushdie, a Dan Brown o a Zapatero. Al
final succeira que les diverses esglésies
deixaran de combatre entre elles i de-
clararan la guerra als homes i dones
malalts de fer el que ens dona la gana.
Si, no els estranyi que la propera to-
pada universal sigui precisament entre
religiosos i ateus, entre creients i pa-
gans. Intueixo, doncs, que no trigarem
gaire a veure una solemne proclama
interreligiosa incitant a la sagrada
guerra contra el cafre.
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